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„JEŚLI NIE LEPSZY, W KAŻDYM RAZIE JESTEM INNY“.
KILKA UWAG O WSPÓŁCZESNEJ TEORII
AUTOBIOGRAFII
1
Przez kilka dekad autobiografia była niechcianym dzieckiem literaturoznaw-
stwa. Wraz z przełomem formalistyczno-strukturalistycznym i, będącym jego
konsekwencją, zwrotem ku – używam tu terminu Welleka i Warrena – „we-
wnętrznej problematyce literatury”1, pisarstwo autobiograficzne (podobnie jak
biografistyka i historiografia) wyłączono z kręgu „literatury właściwej” i ze-
pchnięto na margines teorii literatury. Wątpliwości budził jego „nieartystyczny”
charakter oraz zależność od faktów i zjawisk zewnętrznych wobec literatury.
W swym klasycznym podręczniku teoretycznoliterackim Wellek i Warren
dokonali rozróżnienia między starającymi się zatrzeć ślady własnej osobowości
w wypowiedzi literackiej „poetami obiektywnymi” oraz „poetami subiektyw-
nymi”, którzy – jak Byron czy Wordsworth – mówią o sobie „nie tylko
w prywatnej korespondencji, w pamiętnikach i autobiografiach, ale również
w tekstach najbardziej oficjalnych”. Jednak, konkludują autorzy:
nawet, gdy idzie o poetów subiektywnych, nie powinniśmy i nie możemy nie widzieć róż-
nicy, jaka istnieje między wypowiedzią osobistą, mającą charakter autobiograficzny,
a użyciem dokładnie tego samego motywu w dziele literackim. Tworzy ono całość na zu-
pełnie innej płaszczyźnie i pozostaje w zupełnie innym stosunku do rzeczywistości niż
pamiętnik, dziennik czy list2.
W tym samym czasie Northrop Frye wskazywał w Anatomii krytyki na
wchłonięcie formy autobiograficznej przez nowoczesną powieść. Punktem
zwrotnym były dla niego Wyznania Rousseau:
                                                          
1 R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury, przeł. M. Żurowski, Warszawa 1976, s. 92.
2 Ibidem, s. 95.
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Po Rousseau, czy też raczej w jego Wyznaniach, gatunek ten przenikać zaczyna formę po-
wieściową, a z fuzji owej powstaje fikcjonalna autobiografia, Künstlerroman,
i spokrewnione z nimi rodzaje. (...) Technika stream of consciousness pozwoliła na dalszą
koncentrację mieszanki tych dwóch form (…)3.
Radykalna zmiana paradygmatu teoretycznego nastąpiła dopiero wraz
z rozpowszechnieniem się teorii poststrukturalnych. Aute, bios i graphia, trzy
człony sładające się na termin „autobiografia”, a będące oznaczeniami piszącego
„ja”, „życia” – czy też „doświadczenia” – oraz „pisma” są wszak głównymi
elementami dyskusji teoretycznoliterackich ostatnich dekad. Podstawowe pyta-
nia zadawane w nich dotyczą relacji zachodzących pomiędzy aute, bios
i graphia. W znacznym uproszczeniu kwestie te można sformułować w sposób
następujący: jaki jest stosunek instancji piszącej do tekstu literackiego (aute-
graphia), czy podobna instancja w ogóle istnieje, a jeśli tak, to jaki jest jej status
ontologiczny (aute-bios) oraz jakie związki łączą tekst literacki – czy też sze-
rzej: sam język – z rzeczywistością pozatekstualną (graphia-bios). Nic więc
dziwnego, iż wraz z rozpowszechnieniem się rozmaitych wersji poststrukturali-
zmu w teorii literatury lawinowo zaczęła narastać liczba prac poświęconych
problemom autobiografii.
Nie sposób, rzecz jasna, oddzielić problematyki autobiografii od dużo szer-
szych zagadnień podmiotowości i autorstwa. Jak zauważa Ryszard Nycz:
Współczesna literatura nie zachęca, jak wiadomo, do zajmowania się osobą pisarza. Nie-
zależnie od tego, czy weźmiemy pod uwagę wypowiedzi twórców (jak Eliot czy Valéry),
krytyków współczesnej (ówcześnie) kultury (jak Ortega y Gasset czy Simmel), historyków
nowoczesnej literatury (jak Friedrich czy Culler); bez względu na to, czy zwrócimy się ku
poezji, powieści czy dramatowi, czy też, jak skłonnych jest robić wielu, ku innym dziedzi-
nom sztuki – wszędzie napotkamy tę samą generalną tendencję, streszczoną w dobrze zna-
nej formule uc ieczki  od  osobowośc i4.
Zarówno poststrukturalne rozważania teoretycznoliterackie, jak i – zapocząt-
kowane przez francuski nouveau roman, a kontynuowane przez prozaików po-
nowoczesnych – eksperymenty w zakresie formy powieściowej podważyły pod-
stawową presupozycję, na której opierały się wszelkie dotychczasowe
rozważania na temat pisarstwa autobiograficznego, a mianowicie, że istnieje
jakaś zasadnicza, choć być może trudno definiowalna, różnica pomiędzy „tek-
stem autobiograficznym” a „tekstem fikcjonalnym”, a co za tym idzie także
między takimi kategoriami, jak „narrator autobiograficzny” a „narrator fikcjo-
nalny”, czy też „intryga autobiograficzna” a „intryga fikcjonalna”. Każdą wy-
powiedź słowną umieszczano bowiem raczej w przestrzeni intertekstualnego
dialogu niż w obszarze doświadczenia, kontekście kulturowym czy problematy-
ce tożsamości.
Sytuacja poststrukturalnych badań nad autobiografią była więc z gruntu pa-
radoksalna. Autoreferencyjne i metaliterackie gry powieściowe oraz poczucie
                                                          
3 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, New Jersey 1973, s. 307 i n. Tu i we
wszystkich cytatach z oryginału: przełożył Jan Balbierz.
4 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Kraków 2001, s. 50.
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rozpadu, fragmentaryzacji i desubstancjalizacji piszącego podmiotu powinny
wiązać się z „końcem autobiografii”. Pod znakiem zapytania stanęło samo jej
istnienie jako formy wypowiedzi literackiej5. Zastąpienie idei osobowej, zako-
rzenionej w rzeczywistości, będącej nadrzędnym elementem determinującym
powstanie tekstu literackiego instancji autorskiej, terminami „ja” tekstualnego
czy bezosobowego dyskursu, skrótowo ujęte w słynnych formułach Rolanda
Barthesa i Michela Foucaulta o „śmierci autora“, podkopywało fundament, na
którym opierała się tradycyjna koncepcja autobiografii6. Teoria literatury nie
zrezygnowała jednak z pojęcia „autobiografia”; zamiast tego zredefiniowała
jego założenia i umieściła je w nowych kontekstach. Co więcej, w literaturze
najnowszej autobiografia i formy jej pokrewne zdają się przeżywać niespotyka-
ny wcześniej rozkwit. Renesans ten można analizować przynajmniej z dwóch
punktów widzenia. Po pierwsze, z perspektywy socjologicznej – badania rynku
czytelniczego wykazają ogromne powodzenie szeroko rozumianego pisarstwa
autobiograficznego (autobiografie, wspomnienia, wywiady-rzeki), po drugie
z perspektywy narratologiczej – powieść dwudziestowieczna wykazuje wyraźną
tendencję do zastąpienia narratora wszechwiedzącego narratorem o ograniczonej
fokalizacji, co wiąże się z zastosowaniem w powieści form bliskich autobiogra-
fii, „podszywających się” pod nią, będących jej pastiszami i parodiami. Wpro-
wadzenie (pseudo)autobiograficznego opowiadacza wydaje się przy tym chwy-
tem jak najbardziej uzasadnionym w rodzaju narracji umieszczającym
w centrum uwagi nie tyle przedstawiane wydarzenia, ile sam akt opowiadania.
2
Termin „autobiografia” jest stosunkowo nowy, jego wzloty i upadki następują
równolegle z przygodami „mocnego”, racjonalnego, kartezjańskiego „ja”, które-
go rozbioru dokonuje literatura i filozofia modernizmu i postmodernizmu7. Za
ojca założyciela gatunku uważa sie zwykle Jeana-Jaquesa Rousseau. Już na
wstępie jego Wyznań pojawia się topos wynalezienia (odkrycia? skonstruowa-
nia? zlepienia z uprzednio istniejących całości?) i opisania nowego, unikatowe-
go „ja”, przenikający całość nowoczesnej literatury autobiograficznej:
                                                          
5 Por. A. Jefferson, Autobiography as Intertext: Barthes, Sarraute, Robe-Grilllet [w:]
M. Worton, J. Still (red.), Intertextuality: Theories and Practice, Manchester 1990. Również
M. Sprinkler dyskutuje problem „końca autobiografii” w literaturze współczesnej. Por.
M. Sprinkler, Fictions of the Self. The End of Autobiography [w:] J. Olney (red.), Autobiography.
Essays Theoretical and Critical, Princeton 1980.
6 Por. dwa klasyczne teksty na temat „nieobecności autora”: R. Barthes, Śmierć autora, przeł.
M.P. Markowski [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski (red.), Teorie literatury XX wieku, Kraków
2006, M. Foucault, Kim jest autor?, przeł. M.P. Markowski [w:] idem, Powiedziane, napisane.
Szaleństwo i literatura, wyd. T. Komendant, Warszawa 1999.
7 Gruntowne omówienie problematyki podmiotowości i autorstwa można odnaleźć w artykule
A. Zawadzkiego Autor. Podmiot literacki [w:] M.P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria
literatury. Główne pojęcia i problemy, Kraków 2006.
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Imam się przedsięwzięcia, które dotychczas nie miało przykładu i nie będzie miało naśla-
dowcy. Chcę pokazać moim bliźnim człowieka w całej prawdzie jego natury; a tym czło-
wiekiem będę ja.
Ja sam. Czuję moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do żadnego z tych, których
widziałem; śmiem wierzyć, iż nie jestem podobny do żadnego z istniejących. Jeśli nie lep-
szy, w każdym razie jestem inny8.
Wzorzec narracji autobiograficznej został jednak ukonstytuowany znacznie
wcześniej, historycy tej formy najczęściej wskazują na Wyznania św. Augusty-
na. Tam właśnie pojawia się, złożona z kilku etapów, struktura rozpoczynająca
się od zgodnego z naturą dzieciństwa, po którym następują upadek i wygnanie,
wędrówka, kryzys, epifaniczne nawrócenie, a wreszcie nowe narodziny
i powrót. Owe „figury augustyńskie”9 ulegają w późniejszej literaturze licznym
modyfikacjom i tak np. w romantyzmie chrześcijańskie peregrinatio zmienia się
w różnorakie formy, geograficznej lub duchowej podróży, ich szkielet pozostaje
jednak zasadniczo niezmienny.
W języku niemieckim słowo Selbstbiographie po raz pierwszy pojawia się
pod koniec XVIII wieku u Herdera, angielskie określenie autobiography jest
jeszcze nowsze, pochodzi z roku 1809, kiedy to angielski Lake-Poet Robert
Southey używa go w piśmie „Quarterly Review”. Powstanie terminu i rozkwit
piśmiennictwa autobiograficznego w tym właśnie okresie można tłumaczyć
rozpowszechnieniem się ideologii demokratyczno-mieszczańskiej uznającej
prymat jednostki nad zbiorowością oraz uformowaniem się nowej koncepcji
człowieka jako niezależnej, politycznie aktywnej jednostki i elementu spraw-
czego historii10. Zmienia się paradygmat antropologiczny: wzrasta zaintereso-
wanie jednostkowym doświadczeniem i psychologią, co z kolei przyczynia się
do powstania „prawdziwego boomu diarystycznych, autobiograficznych
i fikcjonalnych projektów »ja« i wizerunków człowieka”11. Wiek XIX staje się
epoką introspekcji, eksplicytnej subiektywności oraz drobiazgowej analizy włas-
nych emocji.
Nowoczesność przyniosła metamorfozę owego romantycznego, afektowane-
go i przetwarzającego-siebie-w-pismo podmiotu. Warto tu zwrócić uwagę na
dwa przynajmniej aspekty, w sposób decydujący wpływające na ewolucję po-
etyki autobiografii. Po pierwsze, industrializacji i rozwojowi nowych technolo-
gii oraz wiążącemu się z nimi odczarowaniu świata towarzyszyło rosnące po-
czucie alienacji. Jedną z zasadniczych cech podmiotu modernistycznego jest
rozszczepienie. Jak ujmuje rzecz niemiecki socjolog literatury Peter Bürger:
                                                          
8 J.J. Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1956, s. 65.
9 Podział taki zaproponował m.in. A. Fleishman, Figures of Autobiography. The Language of
Self Writing in Victorian and Modern England, Berkeley–Los Angeles–London 1983.
10 Na temat powstania terminu i jego kulturowych oraz społecznych uwarunkowań por.
W. Schumaker, English Autobiography: Its Emergence, Materials and Form, Berkeley–Los
Angeles 1954 oraz J.N. Morris, Versions of the Self. Studies in English Autobiography from John
Bunyan to John Stuart Mills, New York 1966.
11 B. Nübel, Autobiografische Kommunikationsmedien um 1800. Studien zu Rousseau, Wieland,
Herder und Moritz, Tübingen 1994, s. 22. Por. też J.H. Buckley, The Turnig Key. Autobiography
and the Subjective Impulse since 1800, Cambridge, Massachussetts–London 1984.
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Tak więc wraz z nastaniem nowoczesności dochodzi do podwójnego rozpadu: boskie
Stworzenie rozpada się na obiektywną naturę i ingerującego w nią, subiektywnego czło-
wieka, ten zaś rozpada się na przedstawiciela gatunku, odpowiedzialnego za urządzenie
świata i na jednostkę, która wobec tego porządku odczuwa obcość12.
Po drugie, modernizm, rozumiany jako epoka literacka i prąd kulturowy,
przynosi wzrost poczucia zakotwiczenia piszącego podmiotu w języku. Przełom
lingwistyczny w humanistyce sprawił, że to pismo, a nie piszący podmiot, staje
w centrum jej zainteresowań. Wspomnianemu procesowi subiektywizacji („au-
tobiografizacji”) powieści towarzyszy w wypadku tekstów określających się
jako autobiograficzne (przynajmniej tych spoza kręgu literatury popularnej)
tendencja odwrotna; modelową autobiografię modernistyczną i postmoder-
nistyczną cechuje koncentracja nie tyle na „odzwierciedleniu życia”, ile na języ-
ku i jego metamorfozach. Autobiograficzne teksty Nietzschego czy Freuda uj-
mują rozwój „ja” w kategoriach tekstualnych: Ecce Homo i Selbstdarstellung są
w istocie przewodnikami po dziele, a nie życiu ich autorów. Walter Benjamin
z kolei, opisując w Berliner Kindheit um Neunzehnhundert swe dorastanie
w berlińskim West-Endzie, rezygnuje z tradycyjnego schematu rozwojowego.
Zamiast tego mamy tu wiele epifanicznych scen, których protagonistą jest nie
postać chłopca, a raczej sam akt wspominania; głównym motywem wspomień
staje się próba uchwycenia przebłysków pamięci w słowie.
3
Obok problemu referencyjności tekstu autobiograficznego najwięcej miejsca
w dyskusjach na temat autobiografizmu zajmuje kwestia redefinicji kanonu
tekstów autobiograficznych oraz pokrewna problematyka kulturowych i histo-
rycznych ograniczeń autobiografii. Dekonstrucja pojęcia autobiografii jako for-
my uprawianej wyłącznie przez, ujmijmy rzecz w na wpół żartobliwym skrócie,
„białych, zamożnych mężczyzn” została rozpoczęta około roku 1970 przez zo-
rientowanych marksistowsko badaczy niemieckich. Wolfgang Emmerich wy-
daje wtedy obszerną antologię autobiografii proletariackich, mającą być dowo-
dem na wykształcenie się wśród klasy robotniczej odrębnej, alternatywnej
i antymieszczańskiej formy wypowiedzi autobiograficznej13. Inni badacze, jak
Michael Vogtmeier, wykazywali, że proces krystalizowania się formy autobio-
grafii proletariackiej jako nowego gatunku przebiegał równolegle z powstaniem
zorganizowanych form ruchu robotniczego14.
Gruntownej krytyce poddany został pogląd o zachodnim pochodzeniu auto-
biografii. Jeszcze w latach pięćdziesiątych Georg Gusdorf opisywał autobiogra-
fię jako formę związaną wyłącznie z kulturą okcydentalną:
                                                          
12 P. Bürger, Prosa der Moderne, Frankfurt a.M. 1992, s. 13.
13 W. Emmerich (wyd.), Proletarische Lebensläufe. Autobiografische Dokumente zur
Entstehung der zweiten Kultur in Deutschland, Bd. 1–2, Reinbeck bei Hamburg 1974–1975.
14 Por. M. Vogtmeier, Die proletarische Autobiographie 1903–1914. Studien zur Gattungs- und
Funktionsgeschichte der Autobiographie, Frankfurt a.M.–Bern–New York 1984.
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Nie wydaje się jednakże, by autobiografia pojawiła się kiedykolwiek poza naszym obsza-
rem kulturowym (...). Jest jasne, że autobiografia nie jest możliwa w takiej sytuacji kultu-
rowej, gdzie świadomość samego siebie nie istnieje. Autobiografia staje się możliwa do-
piero pod warunkiem pewnych założeń metafizycznych. Przede wszystkim trzeba, aby
ludzkość – za cenę pewnego przełomu kulturowego – opuściła mityczne ramy tradycyj-
nych mądrości i poddała się niebezpiecznemu panowaniu historii15.
Do takich form kulturowych Gusdorf zalicza społeczeństwa pierwotne, ale
także wszelkie kultury oparte na wierze w wieczny powrót, skierowane raczej na
trwanie niż na to, co mija. Wzorzec ten pojawia się w myśli indyjskiej, skazują-
cej jednostkową egzystencję na cierpienie i dążącej w stronę depersonalizacji.
Kiedy wybitni przedstawiciele Wschodu – jak Mahatma Ghandi – sięgają po
pióro, by spisać historię swojego życia, mamy – według Gusdorfa – do czynie-
nia wyłącznie z gestem imitatywnym, z chęcią dialogu czy też polemiki
z Zachodem za pomocą uznanych i zrozumiałych tam kodów kulturowych.
Wraz z pojawieniem się studiów postkolonialnych tego rodzaju poglądy zo-
stały uznane za przejaw kulturowego europocentryzmu. W licznych amerykań-
skich publikacjach podkreśla się więc obecność i odrębność autobiografii afro-
amerykańskich (por. np. wydaną przez Jamesa Olneya antologię tekstów
teoretycznych o amerykańskiej autobiografii). Również współczesne autobio-
grafie afrykańskie są umieszczane w postkolonialnym kontekście kulturowym.
Przedmiotem badań stają się konstrukcje „ja” prezentowane w autobiografiach
znanych przywódców politycznych („ojciec narodu” w autobiografii Nelsona
Mandeli, „wojowniczka” w książce jego żony, Winnie) oraz relacje „ja”
z instytucjami politycznymi, w szczególności z nowo powstałymi państwami
narodowymi16.
Odrębność afroamerykańskiej autobiografii ma, przynajmniej w opinii nie-
których badaczy, charakter nie tylko kulturowy, lecz i formalny. Sidonie Smith
wskazuje na istnienie „prototypowych wzorców tematycznych i strukturalnych,
które raz za razem powracają w licznych autobiografiach pisanych przez czar-
nych”. W czasie kampanii antyniewolniczej w USA, szczególnie po roku 1831,
opowieści niewolników stają się niezwykle popularnym gatunkiem literackim
zarówno ze względu na ich wartość rozrywkową (opis rozlicznych przygód,
które spotykają bohaterów), jak i ze względu na ich wydźwięk symboliczno-
-teologiczny – opowieść o wyzwoleniu jednostki z okowów niewolnictwa to
zarazem symboliczny opis wędrówki duszy ku zbawieniu17.
                                                          
15 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, „Pamiętnik Literacki” 1979, LXX, z. 1,
s. 261 i n.
16 Por. C.A. Michael, Gender and Iconography in Auto/biographies of Nelson and Winnie
Mandela oraz A. Quayson, Memory, History and ‘Faction’ in Wole Soyinka’s Aké and Isara [w:]
J. Swindells (red.), The Uses of Autobiography, London–Bristol, PA, 1995.
17 Por. G.O. Taylor, Voices from the Veil: W.E.B. DuBois to Malcolm X [w:] Studies in Modern
American Autobiography, London–Basingstoke 1986. Przykładem rozszerzenia pojęcia autobiogra-
fii poza obszar kultury judeochrześcijańskiej jest też obszerna książka The Confucian Progress.
Autobiographical Writings in Traditional China, Princetown 1990, chińsko-amerykańskiego lite-
raturoznawcy Pey-Yi. Na licznych przykładach wykazuje on, iż forma autobiografii była już znana
w tradycyjnej literaturze chińskiej.
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Równie wiele kontrowersji, jak teza o autobiografii jako formie typowej
wyłącznie dla umysłowości Zachodu, wywołuje zdecydowana dominacja mę-
skich autorów w kanonie tekstów autobiograficznych (wyjątkiem jest tu garść
wyznań religijnych, takich jak Żywot św. Teresy czy Objawienia św. Brygidy).
Szczególnym zainteresowaniem cieszą się przy tym badania nad autobiografią
kobiecą XVIII wieku. I tak Felicity Nussbaum w pracy The Autobiographical
Subject. Gender and Ideology in Eighteenth-Century England interpretuje
osiemnastowieczne autobiografie kobiet w kategoriach patriarchalnego „nacisku
ideologicznego” i „polityki subjektywności”:
Ponieważ kobiety tradycyjnie zobligowane były do poddawania się ograniczającym je
konwencjom społecznym; jako autobiografistki podlegały ogromnemu ciśnieniu, by wtło-
czyć swe życie w określone wzorce18.
Inne próby stworzenia odrębnej poetyki autobiografii kobiecej koncentro-
wały się na kwestiach wyciszania kobiecego „ja” autobiograficznego
w dyskursie patriarchalno-androcentrycznym, obecności/nieobecności kwestii
seksualizmu w wypowiedziach kobiet o sobie, a wreszcie fragmentaryzacji
i dyskontynuacji jako wyróżników feminstycznej écriture.
Współczesne teorie autobiografii podkreślają zatem rolę autobiografii jako
śladu społecznej, kulturowej i genderowej tożsamości. Jak ujmuje rzecz jeden
z teoretyków gatunku: „Autobiografia jest praktyką autoreprezentacji w kom-
pleksowy sposób zakotwiczoną w różnych kulturach”19. Techniki i praktyki
z nią związane odsyłają zatem do matryc kulturowych narzucanych osobie pi-
szącej.
4
Przynależność gatunkowa tekstów autobiograficznych to kolejna z zasadniczych
kwestii spornych współczesnej teorii autobiografii. Czy autobiografia jest ga-
tunkiem literackim, a jeśli tak, to jakie są wyznaczniki i granice tego gatunku?
Czy autobiografia jest gatunkiem w tym samym sensie co np. oda lub tragedia?
Dyskusje genologiczne na temat autobiografii w dużym stopniu przypomi-
nają średniowieczny spór o uniwersalia, dwa skrajne bieguny uznają za byt real-
nie istniejący bądź to gatunek, bądź też konkretny tekst literacki. We współczes-
nych badaniach literaturoznawczych, od czasów Nowej Krytyki opartych na
zasadzie close reading, dominuje pogląd uznający jedynie poszczególne teksty
za byty realnie istniejące. Skrajnym przedstawicielem owego „genologicznego
nominalizmu” jest Paul de Man, który w późnym eseju Autobiografia jako od-
twarzanie podejmuje dyskusję nad statusem autobiografii i jej miejscem
w porządku literatury.
                                                          
18 F. Nussbaum, The Autobiographical Subject. Gender and Ideology in Eighteenth-Century
England, Baltimore–London 1989, s. III.
19 L. Gilmore, The Mark of Autobiography: Postmodernism, Autobiography and Genre
[w:] K. Ashley, L. Gilmore, G. Peters (red.), Autobiography and Postmodernism, Boston 1994, s. 3.
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Wcześniejsze badania nad autobiografią – twierdzi de Man – milcząco
przyjmowały dwa fałszywe, a przynajmniej wysoce problematyczne, założenia.
Po pierwsze więc autobiografia była uznawana za jeden z gatunków literackich,
umiejscowiony „w kanonicznych hierarchiach w obrębie głównych rodzajów
literackich”, stała zatem wyżej na drabinie gatunków od wspomnień, kroniki czy
reportażu. Takie podejście prowadziło jednak do wielu nierozstrzygalnych
i pozbawionych sensu pytań o historycznoliterackie i formalne uwarunkowania
gatunku, takich jak kwestia, czy autobiografia „to zjawisko specyficznie prero-
mantyczne i romantyczne?” albo „czy autobiografia może być pisana wier-
szem?”.
Podstawową trudnością, na którą natrafiają badania, traktujące autobiografię
jako gatunek literacki, jest według de Mana fakt, że „utwory autobiograficzne
zdają się przechodzić niepostrzeżenie w inne, zbliżone, a nawet zupełnie od-
mienne gatunki literackie”; badania genologiczne „są niepokojąco jałowe, gdy
w grę wchodzi autobiografia”20.
Drugim fałszywym założeniem wcześniejszej teorii literatury było to, że:
Autobiografia wydaje się opierać w sposób mniej ambiwalentny niż fikcja na faktycznych
i potencjalnie dających się zweryfikować wydarzeniach. Jej tryb referencjalności, repre-
zentacji i opowiadania zdaje się prostszy. Może zawierać całe mnóstwo fantazmów
i urojeń, lecz źródłem tych odchyleń od rzeczywistości jest pojedynczy przedmiot, którego
tożsamość określa bezsporna czytelność jego imienia własnego (...)21.
Modus reprezentacji zdaje się zatem prostszy w wypadku autobiografii niż
w przypadku tekstów fikcjonalnych. Przyjętą powszechnie w badaniach nad tą
formą tezę, głoszącą, iż wywodzi się ona z życia i że jest owego życia mime-
tycznym odzwierciedleniem, można według belgijskiego teoretyka sformułować
inaczej. Równie uzasadnione jest twierdzenie, że „przedsięwzięcie autobiogra-
ficzne może samo tworzyć życie, decydować o nim i że wszystko, co autor
c z y n i, podyktowane jest technicznymi wymogami portetowania samego sie-
bie”22.
Próby odróżnienia fikcji od autobiografii z góry skazane są na niepowodze-
nie, każde odczytanie tekstu literackiego przypomina – de Man używa tu meta-
fory zastosowanej wcześniej przez Gerarda Genette’a – wejście w nieustannie
kręcące się drzwi obrotowe, w których czytelnik trafia w przestrzeń autobiogra-
ficzną po to tylko, by za chwilę znaleźć się po stronie fikcji. W istocie więc
każdy tekst literacki, a przynajmniej taki, w którym zachowała się strona tytu-
łowa z nazwiskiem autora, jest tekstem autobiograficznym. Zarazem jednak
ż a d e n  tekst nie może być nazwany autobiografią, właśnie dlatego, że jest
jedynie słownym artefaktem i retoryczną maszynerią. Budowany przez teorety-
ków literatury model autobiografii jako gatunku literackiego „rozpada się” za-
tem, „nim zostaje stworzony”. Teoretycy, dla których autobiografia jest związa-
na z reprezentacją i poznaniem, wtłaczają czytelnika w rolę nadrzędnej nad
                                                          
20 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz [w:] R. Nycz (red.), De-
konstrukcja w badaniach literackich, Gdańsk 2000, s. 107.
21 Ibidem, s. 108.
22 Ibidem.
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autorem instancji śledczej, której zasadniczą funkcją jest „sprawdzanie a u -
t e n t y c z n o ś c i  sygnatury i tego, czy postępowanie sygnatariusza zgodne jest
z umową”. W istocie jednak czytelnik jest tylko „zwierciadlaną figurą autora”:
Autobiografia to zatem nie gatunek czy tryb wypowiedzi, lecz pewna figura odczytywania
lub rozumienia, z jaką mniej lub bardziej wyraźnie mamy do czynienia we wszystkich tek-
stach. Polega ona na połączeniu dwóch podmiotów uwikłanych w proces lektury,
w którym zastępując się wzajemnie i odbijając w sobie, określają się one nawzajem23.
Tezy przestawione w pierwszej części Autobiografii jako od-twarzania ilu-
struje analiza jednego z Essays upon Epitaphs Williama Wordswortha.
W interpretacji de Mana eseje te zarazem traktują o epitafiach – podając przy
tym liczne przykłady – jak i same zamieniają się w rozbudowany napis nagrob-
kowy autora. Budowany przy tym jest z pozoru spójny system mediacji między
sprzecznościami, takimi jak: przyroda i miasto, pogaństwo i chrześcijaństwo czy
– nade wszystko – życie i śmierć. Cały system zostaje opisany za pomocą jed-
nej, głównej, metafory: ruchu słońca. „Podróż ku regionom, gdzie słońce zacho-
dzi – powiada Wordsworth – prowadzi stopniowo do tej strony świata, gdzie
przywykliśmy je widzieć wynurzające się o wschodzie” (podobnie dusza konty-
nuuje po śmierci swą wędrówkę ku zmartwychwstaniu). Słońce, źródło światła,
jest jednak nie tylko metaforą natury i poznania, lecz także „okiem, które czyta
tekst epitafium”, podobnie kamień obdarzony zostaje „głosem”. Figurą reto-
ryczną, na której oparte są eseje Wordswotha, jest:
prozopopeja, fikcja apostrofy do istoty nieobecnej, zmarłej lub niemej, fikcja, która zakła-
da możliwość odpowiedzi osoby tej istoty i przypisuje jej zdolność mówienia. Głosowi
przydano usta, oko i wreszcie twarz, przy czym na taką procedurę wskazuje wyraźnie ety-
mologia nazwy tego tropu, prosopon poien, przydawać maskę lub oblicze [prosopon].
Prozopopeja to trop autobiografii, dzięki któremu imię, tak jak w wierszu Miltona, staje się
równie czytelne i pamiętne jak twarz. Zajmując się autobiografią, zajmujemy się nadawa-
niem i pozbawianiem oblicza, twarzą i od-twarzaniem, f igurą, formą i deformacją.
Z retorycznego punktu widzenia eseje o epitafiach są traktatem o wyższości prozopo-
pei (związanej z nazwiskami Miltona i Szekspira) nad antytezą (związana z nazwiskiem
Pope’a)24.
Zarazem jednak de Man wskazuje na wiele fragmentów tekstu, które ekspli-
cytnie przestrzegają przed prozopopeją i odradzają używania właśnie tej figury,
na której są oparte. Ponadto eseje negatywnie wartościują język antytetyczny
i agresywny, pozytywnie zaś język spokoju i równowagi, co ma związek ze
wskazaną już wcześniej tendencją do mediacji i niwelowania różnic. Jednocześ-
nie jednak język w nich użyty pełen jest inwektyw i antytez. W ten sposób więc
koherencja systemu okazuje się jedynie złudzeniem, w istocie rozsadzają go
wewnętrzne sprzeczności i niekonsekwencje: „Autobiografia – konkluduje de
Man – staje się więc interesująca nie dlatego, że jest wiarygodnym świadectwem
samopoznania – bo nim nie jest – lecz dlatego, że wyjątkowo jasno dowodzi
niemożności zamknięcia w jakąś całość (czyli niemożności powstania) żadnego
z takich systemów tekstu, na które składają się tropologiczne podstawienia”25.
                                                          
23 Ibidem, s. 110.
24 Ibidem, s. 117 i n.
25 Ibidem, s. 111.
JAN BALBIERZ18
5
W Autobiografii jako od-twarzaniu de Man w sposób implicytny i eksplicytny
polemizuje z najbardziej bodaj znanym i najczęściej cytowanym współczesnym
teoretykiem autobiografii Philippem Lejeune’em i jego Paktem autobiograficz-
nym. Rozprawa ta plasuje się na przeciwległym co esej de Mana biegunie skraj-
nego „realizmu genologicznego”.
Pakt autobiograficzny opiera się na założeniach teoretycznych, sformułowa-
nych w Discours du récit Gerarda Genette’a, stanowi próbę stworzenia „gra-
matyki” gatunku, jego typologii i systematyki. Lejeune odróżnia więc autobio-
grafię od form pokrewnych, takich jak dzienniki, wspomnienia czy powieści
autobiograficzne. Proponuje przy tym opartą na założeniach narratologicznych
definicję autobiografii jako gatunku literackiego; jest to zatem: „retrospektywna
opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując
swoje jednostkowe losy, a zwłaszcza dzieje swej osobowości”26. Definicja ta
uwzględnia cztery aspekty:
1) formę językową: a) opowieść, b) proza;
2) temat: a) losy jednostki, b) historia osobowości;
3) sytuację narratora;
4) status narratora: a) tożsamość narratora z głównym bohaterem, b) retro-
spektywna wizja opowiadania.
Odróżniają one autobiografię od takich gatunków literackich, jak pamiętnik
(brak punktu 2), biografia (brak punktu 4a), powieść pierwszoosobowa (brak
punktu 3), poemat autobiograficzny (brak punktu 1b), dziennik intymny (brak
punktu 4b), autoportret (brak punktu 1a) czy esej (brak punktu 4b). Lejeune
podkreśla przy tym, iż definicja przez niego sformułowana nie rości sobie pre-
tensji do bycia uniwersalnym opisem autobiografii. Ma ona swe ograniczenia
czasowe (teksty powstałe po 1770 roku) oraz przestrzenne: dotyczy wyłącznie
autobiografii europejskiej. Punktem wyjścia do jej sformułowania jest pozycja
czytelnika, zgodnie z twierdzeniem Lejeune’a jedyna empirycznie dostępna
badaczowi.
Tożsamość narratora i głównego bohatera (w terminologii Gerarda Genette’a
ten typ narratora określany jest terminem „narrator autodiegetyczny”) jest zatem
jednym z warunków uznania tekstu za wypowiedź autobiograficzną. Nie ozna-
cza ona jednak, że musimy w takim wypadku mieć do czynienia z narracją
pierwszoosobową – możliwa jest także sytuacja, w której tożsamość taka pojawi
się w przypadku narracji trzecioosobowej (podobnie jak nie każdy narrator
pierwszoosobowy musi być tożsamy z głównym bohaterem, Genette mówi tutaj
o „narratorze homodiegetycznym”).
Tożsamość ta nie pozwala jednak na odróżnienie autobiografii od powieści
autobiograficznej. Lejeune formułuje zatem drugi warunek autobiograficzności
tekstu – jest nim tożsamość narratora i autora, który w ujęciu Lejeune’a pełni
                                                          
26 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda [w:] Idem, Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii, Kraków 2001, s. 22.
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funkcję łącznika między tekstem literackim a światem pozatekstowym. Skoro
jednak autor znajduje się – przynajmniej częściowo – w sferze referencji, po-
wstaje pytanie, w jaki sposób opisać autobiografię, opierając się wyłącznie na
kryteriach tekstualnych. Odpowiedź Lejeune’a brzmi następujaco: w samym
tekście drukowanym, autor jest reprezentowany przez nazwisko opublikowane
na karcie tytułowej książki. W wielu przypadkach jest to także jedyny znak
obecności autora w piśmie.
Przez podwójną tożsamość nazwiska (będącego zatem formą mediującą
między sferą tekstu a „osobą” autora) zawarta zostaje umowa pomiędzy instan-
cją autorską a czytelnikiem tekstu, pakt zwany przez Lejeune’a „paktem auto-
biograficznym”. Może on być zawarty też w formie implicytnej, przez tytuł lub
podtytuł („autobiografia” czy „historia mojego życia”) albo przez przedmowę
lub początkową partię tekstu, w której narrator przekonuje czytelnika, że należy
utożsamiać go z autorem. W wypadku braku takiej identyczności lub też przez
implicytną afirmację fikcyjności (np. przez podtytuł w rodzaju „powieść”) za-
warty zostaje natomiast pakt fikcjonalny. Trzecią możliwością jest wreszcie
brak jakiegokolwiek paktu, główny bohater może wszak pozostać bezimienny.
Szczegółowy, przejrzysty (przynajmniej z pozoru) model analityczny zapro-
ponowany przez Lejeune’a wydaje się uwzględniać wszystkie – nawet dotych-
czas niezrealizowane – przypadki tekstów, które wchodzą w zakres pisarstwa
autobiograficznego; również zdefiniowanie gatunków w obrębie tego pisarstwa
nie powinno nastręczać jakichkolwiek trudności. Praktyczne zastosowanie za-
proponowanej przez Lejeune’a typologii okazuje się jednak wysoce problema-
tyczne. Nietrudno zauważyć, że – jak w wypadku większości propozycji narra-
tologicznych – mamy tu do czynienia z idealizującym, formalistycznym
modelem, nieuwzględniającym naturalnej skłonności literatury do form hybry-
dycznych i gatunków nieczystych.
W 1977 roku Serge Doubrovsky wydał książkę Fils (Syn) będącą świadomą
polemiką z koncepcją „paktu autobiograficznego”. Pisarz opatrzył swój tekst
podtytułem „powieść”, autor, bohater i narrator noszą jednak to samo nazwisko.
W ten sposób w jednym tekście zawarty został z a r ó w n o  pakt fikcjonalny,
jak i autobiograficzny. Model Lejeune’a najwyraźniej ujawnia swe ograniczenia
w wypadku pisarzy świadomie „podszywających się” pod formy autobiogra-
ficzne. Bohater i narrator autobiograficznej (?) powieści (?) Augusta Strindberga
Syn służebnicy ma na imię Johan, co wskazywałoby na pakt fikcjonalny. Johan
to jednak imię, które Strindberg otrzymał przy chrzcie, później dopiero zaczął
używać drugiego imienia, August, które widnieje na karcie tytułowej. Jaki więc
rodzaj paktu zawarto w Synu służebnicy?27. Podobne pytanie rodzi się przy lek-
turze wielu narracji Gombrowicza, w których nazwisko opowiadacza
i protagonisty jest tożsame z nazwiskiem autora widniejącym na okładce.
Innym, niezauważonym przez Lejeune’a problemem jest kwestia narratora
zbiorowego. Z tego typu instancją opowiadającą, którą określić można mianem
„my narracyjnego” mamy np. do czynienia w wypadku współczesnej powieści
                                                          
27 Por. K. Dahlbäck, Strindberg’s Autobiographical Space [w:] M. Robinson (red.), Strindberg
and Genre, Norwich 1991.
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afrykańskiej28. Co prawda Lejeune zastrzega, iż jego definicja dotyczy wyłącz-
nie kultury Zachodu, ale nie ma powodów, by wykluczyć teoretyczną możli-
wość zastosowania narratora zbiorowego także w przypadku autobiografii euro-
pejskiej. Czy w takim przypadku można mówić o tożsamości autora lub
bohatera z narratorem? Czy zachodzi tu tylko tożsamość częściowa i jaki rodzaj
paktu zostaje w tym wypadku zawarty?
Bardziej interesujący, bo mniej dogmatyczny, wydaje się zaproponowany
przez Lejeune’a na marginesie teorii „paktu autobiograficznego” termin „prze-
strzeń autobiograficzna”. Wielu autorów w swoich wypowiedziach podkreśla, iż
powieść w istocie jest „głębsza” i „bardziej prawdziwa” od schematycznej auto-
biografii. Za ową pozorną deprecjacją autobiografii kryje się jednak według
Lejeune’a  intencja przeciwna. Otóż autorzy ci zapraszają czytelnika do umiesz-
czenia c a ł o ś c i  ich dzieła w „przestrzeni autobiograficznej” i zawierają z nim
w s p o s ó b  p o ś r e d n i  pakt autobiograficzny, wariant ten zwany jest przez
Lejeune’a „paktem fantazmatycznym”29.
6
Późniejsze teksty Lejeune’a są przyznaniem się do klęski narratologiczno-
-„gramatycznego” podejścia do kwestii autobiografii. W Pakcie autobiograficz-
nym (bis) (1986) francuski teoretyk dokonuje jeszcze korekty modelu, potem
jednak, jak się wydaje, przystaje na de Manowski argument o zasadniczej nie-
rozstrzygalności kwestii autobiograficzności tekstu i zaczyna analizować pier-
wiastek autobiograficzny w różnego rodzaju wypowiedziach okolicznościowych
i pozaliterackich.
Tego rodzaju poszerzone rozumienie terminu zaproponował już w połowie
lat siedemdziesiątych James Olney. W Methafors of Self. The Meaning of Auto-
biography próbował on skonstruować teorię autobiografii rozszerzającą samo
pojęcie daleko poza przyjęte powszechnie granice gatunkowe czy też historycz-
ne. Autobiografią bowiem może się stać nie tylko niemal każdy tekst literacki,
lecz także dzieła z zakresu historii, filozofii, fizyki, psychologii czy teologii.
Olney wychodzi z założenia, że autobiografia jest formą poznania siebie, nie
istnieje przy tym żadna istotna różnica między literaturą a innymi formami wy-
powiedzi słownej. Zasadniczą aktywnością umysłu ludzkiego, argumentuje, jest
układanie otaczających nas fenomenów w naznaczony sensem wzorzec. Figurą,
pozwalającą na połączenie znanego z nieznanym, organizującą zarówno świa-
domość jednostki, jak i otaczający ją świat w nowe, coraz to bogatsze wzorce,
jest metafora. Autobiografia to zatem nie zapis zdarzeń, ale indywidualny spo-
                                                          
28 Por. L. Lorentzon, Den moderna afrikanska „epikens” vi-berättare, „Tidskrift för litteratu-
rvetenskap” 1993, nr 2/3.
29 „Czytelnik jest w ten sposób zachęcony do czytania powieści nie tylko jako fikcji zawierają-
cych prawdy o »naturze ludzkiej«, lecz także jako fantazmaty odkrywające prawdy o osobowości
autora. Tę pośrednią odmianę paktu autobiograficznego nazwę paktem fantazmatycznym”.
P. Lejeune, op. cit., s. 54.
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sób organizacji świata, jedyną wspólną cechą wszystkich autobiografii jest „do-
świadczenie ja”30, którego projekcją jest nasza wizja świata.
W swych późnych tekstach Lejeune podważa koncepcję autobiografii
umieszczonej w koherentnym dyskursie narracyjnym, eksponuje za to jej kon-
tekst socjologiczny, kulturowy i historyczny. W Mirażach dzieciństwa (1998)
podstawowymi terminami służącymi do opisu „wspomnień z dzieciństwa” (bę-
dących jedną z najważniejszych form autobiografizmu) stają się „niepełność”,
„niepewność”, „kruchość” i „wahania pamięci”31. Spójność wprowadzana przez
dyskurs autobiograficzny do ulotnych i fragmentarycznych z natury wspomnień
z dzieciństwa jest, według francuskiego teoretyka, „sztuczna” i „naiwna”. Auto-
biografia to więc już nie gatunek literacki, ale raczej rodzaj wypowiedzi werbal-
nej, który – jak w przypadku Wyznań Rousseau – uruchamia zwodniczą „retory-
kę szczerości, aby zapewnić czytelnika o wierności ukazanego obrazu
w stosunku do modela”32. Francuski literaturoznawca od wielu lat kolekcjonuje
i komentuje teksty „nieartystyczne”, „amatorskie” zapisy życia, sięga też do
historii własnej rodziny, tworząc w ten sposób swoistą etnografię autobiografii.
W tym kierunku też, jak się wydaje, podąża główny nurt współczesnych ba-
dań nad autobiografią. Zamiast budować pseudogramatyczne, rozbudowane
modele narratologiczne jej teoria zmierza w stronę szeroko pojętego kulturo-
znawstwa, podkreślającego etnograficzne i antropologiczne walory wypowiedzi
o własnym życiu. Sama konwencja autobiograficzna została wchłonięta przez
różne formy kultury popularnej33. W jej obręb wciela się rozliczne fenomeny
pozaliterackie: telewizyjny talkshow, na różne sposoby wykorzystujący wzorzec
„posłuchajcie prawdziwej opowieści o moim życiu”, komiksy w rodzaju best-
sellerowego Persepolis Marjane Satrapi, fotograficzne cykle drobiazgowo i bez
obyczajowej cenzury dokumentujące życie autora/autorki (Devil’s Playground
Nan Goldin) czy wreszcie internetowe blogi, w których prywatne życie dzień
w dzień przenoszone jest do sfery publicznej. Autobiografia, jak się wydaje,
definitywnie wykroczyła poza sferę literatury i stała się częścią multimedialnych
i transdyscyplinarnych praktyk epoki ponowoczesnej.
                                                          
30 J. Olney, Metaphors of Self. The Meaning of Autobiography, Princetown 1972, s. 3.
31 P. Lejeune, Miraże dzieciństwa, przeł. R. Lubas-Bartoszyńska [w:] P. Lejeune, op. cit., s. 242
i n.
32 Ibidem, s. 246.
33 Por. eseje zebrane we wspomnianej już antologii K. Ashley, L. Gilmore, G. Peters (red.),
Autobiography and Postmodernism.
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Z u s a m m e n f a s s u n g
„Wenn nicht besser, dann jedenfalls anders”.
Einige Bemerkungen zur gegenwärtigen Theorie der Selbstbiografie
Der Aufsatz ist eine kritische Präsentation des neuesten Standes der Theorie zur Selbstbiogra-
fie. Von den Neukritikern und Formalisten wurde die Selbstbiografie aus dem Gebiet der
„reinen” Literatur ausgeschlossen. Von den postrukturalistischen Theorien, die Größen wie
„Autor” und „Text”problematisierten, wurde das Stichwort „Tod des Autors” oft mit „dem
Ende der Selbstbiografie” verbunden. Doch ist paradoxerweise gerade in den 70- und 80-er
Jahren eine reiche Flora von theoretischen Auseinandersetzungen mit der Form der Bekennt-
nisse entstanden. Das Verhältnis zwischen aute, bios und graphia wurde in literaturwis-
senschaftlichen Debatten erschlossen.
Die wichtigste gattungstheoretische Diskussion über die Selbstbiografie hat sich zwischen
dem französischen Theoretiker Philippe Lejeune und den amerikanischen Dekonstruktionisten
Paul de Man abgespielt. Während Lejeune mit Hilfe von einem narratorischen Begriffsapparat
die Selbstbiografie als ein sich seit dem 18. Jh. entwickelndes Genre definiert, plädiert de
Man dafür, dass der literarische Text als rhetorische Sinnbildungsmaschine betrachtet werden
muss, daher sei jeder Versuch die Selbstbiografie als Genre zu deuten sinnlos.
Die neueste Literaturtheorie setzt die Selbstbiografie in einen kulturellen Zusammenhang.
Gender-orientierte Studien versuchen den traditionellen Kanon zu erweitern, das wichtigste
Anliegen ist die Erforschung der sozialen Bedingungen und Beschränkungen, denen schrei-
bende Frauen in einer stratifikatorischen Gesellschaft unterliegen. Die postkoloniale Theorie
untersucht die kulturellen Differenzen zwischen westlichen und nicht-okzidentalen, vor allem
afro-amerikanischen Selbstzeugnissen. Neue Ausdrucksformen wie Talkshows, Werke von
Comic-Authoren oder Blogs werden von der kunstwissenschaftlich orientierten Medienthe-
orie in das Bedeutungsfeld „Selbstbiografie” hineingezogen.
